Soixante-quatre mètres carrés

samedi 7 novembre 2009

Les Pommes se cachent pour mûrir...

Dans le grenier de Gégé, les pommes se cachent pour mûrir. Cet endroit en est si parfumé que les arômes se faufilent dans les autres pièces de la maison. Il m’est impossible de me passer de cette ambiance.
Les jours qui suivent la récolte se ratatinent comme la peau des fruits. Novembre les joue en anti-mars. Et s’ils n’ont pas de rides c’est parce que la cheminée crépite. Les heures de l’amitié partagée, racontée, donnée, reçue et rendue se blottissent dans les recoins oubliés par l’été. Elles sonneront très bientôt sous un nouvel éclairage au son des bûches qui se consument.
Offerte par le retour de l’automne, cette atmosphère fruitée s’insinue partout. Du grenier, les parfums voyagent ainsi, se glissant dans les endroits les plus improbables. Alors, de temps à autre, grisés, l’un d’entre nous lance un trait.

-I’a d’la pomme !
-ouais !...I’en a !
-T’es trognon ce soir !
-Complètement pommé !
Et d’autres virtuosités lexicales d’une richesse inénarrable.

Si tu savais combien de fois notre entourage émet une réflexion très philosophique du genre : « Pffff…! » suivie d’un magistral « Et ça les fait rire ! »

Oui ! On rit de tout parce que nous ne sommes pas n’importe qui l’un pour l’autre !
Et tu vois, ce qui me fait rire ce soir, c’est que tu as réussi à me lire jusqu’au bout.
Les p’tits bonheurs se cueillent quand ils passent.
S’ils passent, c’est qu’ils sont mûrs !
Alors, fais comme moi ! N’hésite pas ! Croque !

Pommes - Mettre un diaporama sur un blog

Pommes

samedi 31 octobre 2009

Le banc de pierre est vide...

Le banc de pierre est vide. Un immense abandon s’habille de parfums du soir, préparés par les ardeurs d’une journée ensoleillée. Ces exhalaisons qui se colorent de paix, de tendresse, de calme, de quiétude. Mes pensées s’imprègnent de ces couleurs que je suis seul à percevoir en ces lieux.
Au-delà du charme pyramidal arrive sans bruit une chauve-souris enjouée. Ivre de joie de vivre, elle pirouette dans mon ciel et se gave sans modération de quelques insectes téméraires. Je me demande souvent où elles peuvent se nicher. Je sais qu’il existe des nichoirs spécifiques, il faut que je me renseigne.
Je suis assis sur le banc de pierre.
Les dernières lueurs du jour abreuvent les nuages qui osent à peine frôler les limites marquées par un horizon rougissant. J’aime être surpris par des oiseaux qui passent hâtivement, pressés de rentrer au nid.
Un vol silencieux.
Un vol qui ne laisse aucune trace dans la mémoire des hommes.

Ce soir, mon Gégé fermera les volets bleus pour mieux apprécier la paix retrouvée dans ses montagnes. Les murs de pierre lui assureront chaleur et sécurité. Les flammes de la cheminée chanteront sans moi cette fois-ci. La vie n’a pas toujours les couleurs des arcs-en-ciel qu’on lui souhaite. Je le rejoindrai aux prochains beaux jours.

Je suis encore assis sur le banc de pierre.
La nuit vient caresser la charmille engourdie. Le crépuscule excite trois moustiques qui m’enrubannent la tête de rondes obsédantes. La nuit dernière, l’un d’entre eux a tenté de goûter à ma personne mais un sycophante de ses amis l’a dénoncé au dernier moment. Ce qui fait qu’après quelques gestes épiques, deux anophèles se réveillèrent morts à mes côtés.
L’affaire de l’oreiller sanglant à la Une du petit déjeuner. Point de tristesse ni de larmes.
Une journée de héros commence.

vendredi 9 octobre 2009

Le silence reprit ses droits.

 

Le silence reprit ses droits. Le jardin renonça à dissimuler sa magie. Et ses mystères aussi.
Les gouttes d’eau s’animèrent, se tournant les unes vers les autres. Elles s’échangèrent des éclats d’argent, des clins d’œil retenus depuis trop longtemps. Elles qui frémissaient en silence se mettaient à danser. Les rumeurs de la ville les effleuraient à peine, celles de la campagne toute proche les ensorcelaient bien plus fort.
La nuit dégrafa son corsage, exposant les novas d’un ailleurs inaccessible. Le banc de pierre se taisait. Devant toutes ces lucioles, sa sagesse se dispersait en pensées si légères… Le jardin dans son ensemble exerçait sur lui un hypnotisme croissant qui le faisait glisser vers une félicité qu’il n’aurait jamais pu imaginer.
Au bord de la terrasse, un oiseau s’était hasardé, perdu peut-être. D’un bond il disparut dans la charmille.

Le mur blanc pouvait se reposer. Heureux d’avoir reflété tant et tant de soleil cet été, il se fondait dans l’ obscurité. Heureux d’avoir laissé le lilas des Indes clôturer sa floraison en pleine gloire, il pouvait enfin se délecter d’un peu plus de lumière de lune. Heureux d’être parvenu au bout de l’été sans défaillir, il ne donnerait plus le tournis aux abeilles leurrées par sa chaleur minérale.
Sous les fougères, quelques violettes clandestines se jettent dans les bras l’une de l’autre, espérant déjà un fringant printemps. leurs soupirs s’entendent jusqu’à moi qui suis blottis sur le pas de la petite porte de bois de chêne.
C’est un endroit merveilleux. J’y vois tant de choses.
Tu n’es pas obligé de me croire mais quand la magie se manifeste, c’est d’abord par ces soupirs inaudibles pour celui qui ne veut les entendre.
Puis c’est le tamaris qui balance ses branches, saluant les hôtes secrets des lieux. Le mouvement des rameaux épouse le mouvement des nuages qu’on ne voit qu’en mirage dans les flaques de la dernière ondée.
La charmille cache les murmures des amours clandestines. Des baisers d’oiseaux s’échangent. Des coléoptères amoureux s’échangent un bruissement d’élytre et s’endorment, béatement.
Le minuscule bassin devient océan, charriant les aventures exotiques de quelques anophèles égarés.
Mais l’herbe ? Que devient cette herbe autrefois si dense ? Elle redevient ce qu’elle fut, tapis magique, moquette chlorophylle. Un peu de pluie, juste un peu d’eau récupérée, quelques tendres câlins. Rien de plus...
Mais il se fait tard, il me faut porter ce corps qui m’accompagne dans un lit. Je me dois de l’inciter à se reposer. Il ne me demande que quelques heures chaque nuit.

samedi 3 octobre 2009

Petit tour au jardin, 26 septembre.

Ça et là, les perles ont été semées cette nuit par je ne sais quel malicieux génie. Sur les feuilles effilées du bambou brasillent des gouttes de pluie, fragiles et frémissantes. Les coccinelles osent à peine y songer les yeux ouverts. Elles y plongeront peut-être le bout d’une antenne, histoire d’entamer une toilette sommaire.

Juste à côté, quelques fleurs couleur soleil s’éclatent en coquetteries ultimes, désireuses de plaire en bouquet suprême. Se faire espérer, plaire et mourir heureuses. N’est-ce pas le rêve de toutes Belles ?

Les althéas tentent d’émerger en hissant haut des branches estivales de bien faible notoriété. Rien ne leur servira de se hisser, les trompettes automnales ont déjà sonné. Sais-tu que ces arbrisseaux sèment leurs graines à mon insu et se régénèrent ainsi, discrètement d’abord puis avec cette effronterie qui les caractérise ? J’en retrouve partout ! Je les rempote avec les moyens du bord et les offre à qui veut se laisser envahir les plates-bandes.Sympa le jardibricoleur, non ?

Mes chaises s’ennuient un peu. Elles se mettent autour de la table mais leur conversation tourne en rond. Elles ne savent toujours pas dans quel coin se poser. Parfois, je leur tiens compagnie, quand elles daignent accueillir le soleil et quelques degrés centigrades. C’est un endroit que les papillons visitent, glissant leurs ailes fragiles où bon leur semble. Ils savent qu’ils sont les bienvenus.

 

Dans un recoin, boudeur et bourru, mon vieil arrosoir attend le soir pour plonger son nez dans les affaires des hôtes. Il connaît tout. Il abreuve les uns, désaltère les autres, glougloutant à qui mieux-mieux. Il fait s’épanouir les secrets engourdis… Le plus souvent, je préfère l’abandonner dans les bras de la gouttière percée. Il se régale alors des incontinences du larmier. Son trop-plein de pluie étanchera la soif des gracieuses qui offriront leur corolle au sourire du jardinier.

Contre le mur du garage, le lilas des Indes parachève sa floraison estivale. Il fut le roi de cet été, lui le chétif arbrisseau occitan perdu dans mon septentrion.
« Jamais il ne s’épanouira chez toi ! » disaient les incrédules.
Je lui ai offert un mur immaculé, un été torride, une terrasse accueillante et quelques heures de sieste. Il m’a remercié deux mois de suite, du matin jusqu’au soir, acceptant ma compagnie et celles des abeilles.La petite fée ne m’a pas rendu visite cette année. Son sourire s’enracine dans les antipodes. C’est pour cela qu’à mon été il a manqué une couleur. Une couleur qui s’est blottie pour quelques mois encore juste derrière l’horizon. Aujourd’hui, mon jardinet entre dans son automne, tranquille.

samedi 19 septembre 2009

Debout dans mes soixante quatre mètres carrés...

 

Debout dans mes soixante quatre mètres carrés, j’aime regarder le soleil prendre ses quartiers de l’ouest.
Au début de l’été, je reste assis sur le banc de pierre. Une pierre de grès récupérée il y a bien longtemps au bord de la route. Elle me tendait les bras, abandonnée par un ingrat. Ces pierres se trouvaient nombreuses, disséminées au hasard des décharges ou des travaux. Combien d’entre elles sont ensevelies dans le fond de tranchées ou de dalles coulées, dans un lit de bêton, oubliées à jamais ?
Ou alors je m’installe sur une des chaises orange dénichées dans un magasin des environs. Bien confortables et vivant en couple, elles occupent une étagère de mon garage pendant la froide saison. Une belle et grande étagère où règne en maîtresse une triple échelle solitaire.
Je reste assis jusqu’aux dernières lueurs. Banale activité me diras-tu ? Peut-être… mais pour qui a été privé un jour de lumière, cette activité est vitale ! Je suis myope, tu le sais également. Le dernier geste avant de m’allonger sur un lit est de poser mes lunettes juste en dessous, prêtes à être saisies au premier bruit, ou à la première lueur du jour… Il me faut les chausser! Ultime lueur du jour, initiale lueur du jour. Je me débrouille pour ne pas les manquer. Dans la mesure du possible.
Titannick m’a démontré un jour que je devais en manquer souvent de ces moments-là ! Non ! Lui ai-je répondu. Sa seule présence était lumière. Et ma journée était complète. Que ne ferais-je pas pour dénicher un gros bisou ?... Mais j’avoue qu’elle a raison. La vie est ainsi faite. Je n’ai pas toujours l’occasion d’être présent au spectacle. Alors, en ces moments un peu plus sombres, je me souviens des jours de lumière.
Voila pourquoi mes journées grises sont ensoleillées ! Voila pourquoi je n’hésite pas à sourire à qui n’en a pas envie ? Il me le rend, plus ou moins timidement. Ou discrètement. Ou à sa façon. Mais je sens toujours la présence d’un sourire au fond des yeux, parfois au fond du cœur.
Je connais bien le nom de deux ou trois réfractaires dont je tairai le nom car Rolland et Gilbert seraient fâchés. En général, je sors des magasins avec le sourire. Et j’essaie de le faire en toute situation, comme hier, à la Sous-Préfecture. Mais où en étais-je ?
Ah oui !... Le coucher de soleil...
Je bavarde et le temps a changé de dimensions. Il est de l’autre côté du monde maintenant. Qu’il était beau le lever du soleil de ce matin !
Et que tu étais belle au sortir de ta nuit !Ne me demande pas comment je le sais...
Et toi aussi ! Je t’imagine engourdie, dépliant tes bras, avide de les croiser avec d’autres.
Mais toi aussi ! Ne crois pas que je ne t’imagine pas ! Je te vois te lever, la tête tournée vers la première lumière de la journée.
Il fera très beau demain matin.J'irai peut-être au marais.

Debout dans mes soixante quatre mètres carrés, mes gigantesques soixante quatre mètres carrés, j'ai pris quelques photos, rien que pour toi.

dimanche 9 août 2009

Appelez-moi Jules Butte!

Ben oui! Ça m’arrive de venir me restaurer dans les soixante-quatre mètres carrés de TJ! Je n’y reste pas longtemps, c’est sûr!

Je me promène dans les jardins, jardinets et autres lieux où règne la verdure. Je passe ici quand la nourriture manque ailleurs; je passe prendre un ver ou deux (ils sont particulièrement dodus!). Mais ce que je préfère ce sont les croquettes de Vénus  la chatte ! Un régal!
Prendre la plume pour un hérisson n’est guère chose facile aussi je file...

jeudi 30 avril 2009

Muguet de mon jardin!

J'ai cueilli ces clochettes dans mes soixante-quatre mètres carrés.
Elles sont pour toi.
Et pour toi aussi!...
Toi aussi! Je ne t'oublie pas!
Je passerai chez toi le plus vite possible!

jeudi 16 avril 2009

Vous avez le bonjour de mes 64 m²!...

 

 

Avril s’était déclaré mois de printemps. Comme si nous ne le savions pas ! Mes soixante-quatre mètres carrés, tout émoustillés, frétillaient du bourgeon dès les premières lanternes du jour. Les narcisses installés depuis l’automne, s’en donnaient à cœur joie. Et que je t’envoie un coup de trompette par ci, et un autre par là ! Jaune exécré par la fille aux yeux de feu. Elle préfère le soleil. 

Le va-et-vient ininterrompu des mésanges charbonnières. Cette année, elles ont élu domicile ici, à deux pas du banc de pierre. Ces coquines ne se laissent ni approcher ni photographier. 

J'ai beau fouiller dans les moindres recoins, les mots ne se montrent pas facilement en ce moment. Aussi, si tu le permets, je te propose quelques photos prises au hasard de mes errances dans dans mon immense domaine. Ne me demande pas le nom des plantes, je n'ai pas la mémoire précise des noms. Le pommier à fleurs s'est établi sur la limite entre le jardn de mes voisins et le mien. La spirée aux grappes blanches s'épanouit aux abords du boulevard tandis que sa cousine, plus rebelle, se dore au soleil de l'autre côté de la maison.

Par la fenêtre, tu peux voir le premier rayon de soleil. et pour les autres vues, la visite est libre...

Moi, c'est Vénus!...

dimanche 15 mars 2009

La semaine...

La pelouse a encore mauvaise mine, et la rosée semble trop fraîche pour elle. J’attaque sauvagement la journée en photographiant les quelques fleurs qui ont osé pointer le bout de leurs pétales.   L’ellébore se prépare depuis plusieurs semaines. J’ai bien soigné son environnement ; un peu de terre de bruyère, un peu de nourriture, pas trop. Une rose de Noël qui éclot en mars. Je ne pense pas que ce soit de la paresse.Le premier narcisse s’éclate de joie. Il n’en revient pas. Bien caché sous la terre, il veut surprendre ses voisins, et surtout le jardinier ! Sous le noisetier tortueux, quelques violettes. Pas de quoi faire un bouquet. Je les salue en posant mes genoux sur le sol, le nez sur leur cœur si fragile. (Mais oui, tu peux rire ! Moi je sais que ça leur fait plaisir !)    
Le saule Marceau hérisse ses étamines, tout ébouriffé. Il se préparait depuis un moment et Sofilagiraf s’impatientait.Il est dimanche. Les bourgeons font une pause. La semaine de bienvenue au printemps commence demain…   

Je vais en profiter pour laisser la petite fée se plonger dans la rosée et parachever une toilette de reine. Une petite sirène va se rouler dans un lit de perles. Une autre fée va me raconter des histoires de vagues… un patriarche me racontera une histoire d’animaux extraordinaires… une petite fourmi agitera ses petites pattes à toute vitesse… et des clic-clacs dans tous les azimuts… et des jolis mots de ceux qui se glissent par ici…ou par là ! 

Juste quelques mots pour vous souhaiter un excellent dimanche!